祭
“莲。”
入暮，祇园祭的第一声，却被花柳的娇鸣夺了去。
朝比奈门山的彩车在“唷——”的号子里架上了前夜的巡游，赶不及地，只得慌着吐出半个名字，偏又堵住了唇。
鉾铃顺从细风摇摆下来，在枝桠一颤一颤抖落星光；接着，车上插有的剑鉾、大刀、长矛哗啦啦挺出，在叶脉下来回摩挲。刃光狡黠的笑，就像曾经干瘪苍老的树林回想起清水、莲台与六道辻，遇到柔软的阳光，枝干缝里的韧皮才硬朗了起来。
“野。”泥石被拉行的车轮赤身爱抚。
忽地，囃子声起，夜市一片欢腾，从乌丸的锦小路街到四条街。山鉾彩车歪歪扭扭地蔽入店铺前的屏风与字画的斜影里，却也禁不住愈发高亢，愈发嘈杂的京畿内叫声愈发清亮。月亮悄悄深入后夜，渐明。
后夜，只稍作喘息，倒转，前后后前，自新京极南下直冲六角街，肢体狂言、人形净琉璃还有独特的井上流派京舞开始在巷町周遭搭台。夸张的舞技，炙热的脸孔，如同《舞伎里代之像》或竹内栖凤描绘的一个个扭动的体姿，放荡，理想化，不拘一格，如此接近夜空。愈高愈急，臂弯迷眼，于至高处又急坠，热汗再蒸开又一轮艳舞。
随着月色渐淡不断变幻，不断合拢，聚成一抹残照，升飞云端的两股魂灵。
“呼。”阳光正好。
几朵粉色的花开在枝上，露珠一点点地，洒进光的暖流，种了下去。循着山门下招摇的鉾铃，依稀可见，几个神舆轿子仍待着后日的还幸祭。